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CAPITOLUL

1
“NST

telierul era invaluit in parfumul intens al trandafirilor,

iar atunci cand adierea usoard a vantului varatic fremata

printre copacii din grading, prin usa deschisa patrundea
fie mirosul greu de liliac, fie mireasma mai delicatd a florilor
rozalii de paducel.

Din coltul divanului acoperit cu scoarte persane pe care era
toldnit, fumand necontenit, cum 1ii era obiceiul, lordul Henry
Wotton intrezarea sclipirea florilor dulci si aurii ca mierea ale unui
salcam galben. Crengile lui tremurdtoare pareau sd se franga sub
povara frumusetii atat de inflacarate a florilor. Din cand in cénd,
umbrele fantastice ale pasarilor in zbor se proiectau pe draperi-
ile lungi, din matase indiand, care acopereau fereastra imensa,
producand un fel de efect japonez instantaneu si amintindu-i de
pictorii cu fete stravezii ca jadul din Tokio, care, prin intermediul
unei arte statice prin natura ei, incercau sa transmita ideea de vite-
74 si miscare. Murmurul posac al albinelor care isi croiau drum
anevoie prin iarba inaltd, necositd sau roiau cu insistentd mono-

tond in jurul cornitelor acoperite cu pudra aurie ale caprifoiului

<11 -



catardtor parea sa facd tacerea si mai apdsatoare. Larma nelamuritd a
Londrei ajungea pana acolo ca notele grave ale unei orgi indepdrtate.

In mijlocul incéperii, fixat pe un sevalet vertical, se afla portretul
in marime naturala al unui tanar de o frumusete extraordinara, iar in
fata lui, la mica distanta, statea artistul insusi, Basil Hallward, a cdrui
subitd disparitie, petrecuta cu cativa ani in urmd, starnise la vremea
respectiva o tulburare extraordinara in opinia publica si iscase nenu-
marate speculatii stranii.

In timp ce admira silueta eleganta si seducdtoare pe care o reda-
se cu atata maiestrie in tabloul sdu, pe chipul pictorului flutura un
zambet de satisfactie, care paru sa zaboveasca acolo. Dar, brusc, artis-
tul tresari si, inchizand ochii, isi apasa degetele pe pleoape, ca si cum
ar f1 cautat sa intemniteze in mintea sa vreun vis ciudat din care ii era
teama ca s-ar putea trezi.

— F cea mai bund lucrare a ta, Basil. E cel mai bun lucru pe care
l-ai facut vreodatd, spuse lordul Henry apatic. Negresit trebuie sa o
trimiti anul viitor la Grosvenor!. Academia e prea mare si prea vulga-
ra. De céte ori am fost acolo, erau fie atat de multi oameni incat nu am
putut vedea tablourile, ceea ce e neplacut, fie atat de multe tablouri
incat nu am putut vedea oamenii, ceea ce e si mai neplacut. Grosvenor
este singurul loc potrivit, crede-ma.

— Nu cred ca o s-o trimit nicaieri, rdspunse pictorul, dandu-si
capul pe spate cu miscarea aceea ciudata care ii facea pe prietenii sdi
de la Oxford sa rada de el. Nu, n-o trimit nicdieri.

Lordul Henry ridica din sprancene si il privi cu uimire printre
spiralele fine de fum albastrui care se rostogoleau in rotocoale fante-
ziste din tigara sa tare, bine imbibata cu opiu.

Situatd in Londra, pe New Bond Street, Grosvenor Art Gallery a fost
inauguratd in anul 1877,
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Portretul lui Dorian Gray

— N-o trimiti nicdieri? Dar, dragul meu, de ce? Ai vreun motiv? Ce
flinte sucite mai sunteti si voi, pictorii! Sunteti in stare de orice pentru
a va castiga o reputatie. Dar de cum o céstigati, parca nu stiti cum sa
va dezbarati de ea. Esti absurd, caci un singur lucru e mai rau pe lume
decat sa se vorbeascd despre tine, si anume sa nu se vorbeascd despre
tine. Un astfel de portret te-ar aseza cu mult deasupra tuturor tinerilor
din Anglia si i-ar face pe batrani sd crape de invidie, daca batranii or
mai fi in stare sa simta vreo emotie.

— Stiu cd ai sa rdzi de mine, raspunse pictorul, dar chiar nu pot sa
expun tabloul. Am pus prea mult din mine in el.

Lordul Henry se intinse cét era de lung pe divan si izbucni in ras.

— Da, stiam eu cd ai sd razi. N-ai decat, dar dsta e adevarul
gol-golut.

— Aipuspreamultdin tine in el! Iti dau cuvintul meu, Basil, habar
n-aveam ca esti chiar atat de vanitos; si jur ca nu vad nicio asemanare
intre tine, cu trasaturile tale aspre si neregulate si cu parul tau negru
ca taciunele, si acest tAnar Adonis?, care pare zamislit din fildes si din
petale de trandafir. Nu vezi, dragul meu Basil, ca el este un Narcis?,
iar tu - bine, sigur c& ai o0 alura de intelectual si toate cele. Dar frumu-
setea, adevarata frumusete, dispare acolo unde incepe intelectul.
Intelectul in sine este un soi de exagerare si distruge armonia oricarul
chip. In clipa in care cineva incepe sd cugete, devine un nas sau o
frunte, in fine, ceva respingator. Uitd-te numai la barbatii de succes
din oricare dintre profesiile intelectuale. Sunt hidosenia intruchipata!

Cu exceptia clericilor, desigur. Dar clericii nu gandesc. Un episcop

In mitologia greacd, Adonis este un tdnar de o rara frumusete, ucis de
un porc mistret. Se transformd intr-o floare violetd, conform poetilor
Shakespeare si Ovidiu.

# Unalt tAnar frumos, care se indrdgosteste de propria reflexie din apa unei
fantani.
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repetd la varsta de optzeci de ani ceea ce i s-a spus sd zicd pe cand era
un béiat de optsprezece ani si, ca o consecinta naturald, frumusetea i
ramane nestirbita. Tanarul tau prieten misterios, al carui nume nu mi
l-ai divulgat inca, dar al carui portret ma fascineaza pur si simplu, nu
sandeste niciodata. Sunt absolut sigur de asta. E o creaturd frumoasa,
fara minte, care ar trebui s fie mereu aiciiarna, cand nu avem flori de
privit, si vara, cand avem nevole de ceva care sa ne racoreasca mintea
infierbantata. Nu te flata, Basil, nu semeni cu el catusi de putin.

— Nu me-ai inteles, Harry, replica artistul. Sigur ca nu seman cu
el. Stiu asta foarte bine. Nici nu mi-as dori sa-i seman. De ce ridici din
umeri? Iti spun adevarul. Existd o fatalitate care insoteste orice inzes-
trari fizice si intelectuale deosebite, acel tip de fatalitate care pare sd
urmdreasca pasii sovaielnici ai regilor prin istorie. E mai bine sa nu te
deosebesti de ceilalti. Uratii si prostii au parte de tot ce e mai bun pe
lumea asta. Pot sd stea linistiti si sa priveasca spectacolul. E adevarat,
nu vor afla nimic despre gustul victoriei, dar macar sunt la adapost de
cunoasterea gustului amar al infrangerii. Trdiesc asa cum ar trebui sa
traim cu totii — nederanjati, indiferenti si fard nelinisti. Nu-1 ndpdstu-
iesc pe altii, nici nu sunt napastuiti de ei. Rangul si averea ta, Harry;
inteligenta mea, atat cat e, arta mea, oricare ar f1 valoarea ei; frumuse-
tea lui Dorian Gray - toti vom suferi pentru ceea ce zeii ne-au daruit.
Vom suferi cumplit.

— Dorian Gray? Asta e numele lui? intreba lordul Henry, traver-
sand atelierul si apropiindu-se de Basil Hallward.

— Da, asta e numele lui. N-aveam de gand sd ti-] spun.

— Decenur

— Fibine, e greu de explicat. Cand imi place mult un om, nicioda-

iz nu divulg numele. Am impresia cd renunt la ceva din omul acela.
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Portretul lui Dorian Gray

noate aduce vreun mister sau vreun farmec in viata moderna. Cel mai
banal lucru devine incantator daca il tii secret. Mai nou, cand plec
din oras, nu le spun niciodata celor din cercul meu unde merg. Dacd
le-as spune, s-ar pierde tot farmecul. E un obicei absurd, recunosc,
dar pare, cumva, sd aduca mult romantism in viata mea. Probabil cad
1ti par teribil de caraghios cd fac asta, nu-i asa?

— Deloc, raspunse lordul Henry. Deloc, dragul meu Basil. Mi se
pare ca uiti ca sunt cdsatorit, iar unicul farmec al casatoriei constd In
faptul ca face absolut necesard o viata presdrata cu minciuni pentru
ambii parteneri. Fu nu stiu niciodata unde se afla sotia mea, iar sotia
mea nu stie niciodata ce fac eu. Cand ne intdlnim - caci ne mai intal-
nim ocazional, cdnd luam masa in oras impreund sau cand suntem
invitati la duce -, ne indrugam unul altuia cele mai absurde povesti,
cu cele mai sobre fete. Sotia mea se pricepe de minune la asta - mult,
mult mai bine decat mine. Ea nu Incurca niciodata itele, pe cand eu
le incurc tot timpul. Dar cadnd descopera vreo minciung, nu face scan-
dal. Uneori mi-as dori sd faca, dar ea doar rade de mine.

— Detest felul in care vorbesti despre cdsnicia ta, Harry, replica
Basil, indreptdndu-se spre usa care dadea in gradind. Eu cred ca esti
un sot exemplar, dar cd te rusinezi pur si simplu de virtutile tale. Esti
un tip extraordinar. Nu spui niciodata ceva moral si nu faci niciodata
ceva gresit. Cinismul tau e doar o poza.

— Naturaletea e doar o poza, si Inca cea mai iritantd pozd din cate
stiu, strigd lordul Henry, razand.

Cei doi tineri iesira impreund in gradind si se instalara conforta-
bil pe o bancd lunga de bambus, asezata la umbra unei tufe inalte de
dafin. Razele soarelui alunecau pe frunzele lucioase. In iarbd, marga-

retele albe fremadtau.
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Dupa un timp, lordul Henry isi scoase ceasul din buzunar.

— M4 tem ca trebuie sa plec, Basil, murmura el. Dar, inainte de a
pleca, insist sd-mi rdspunzi la intrebarea pe care fi-am adresat-o mai
devreme.

— Ceintrebare? spuse pictorul, fixand pamantul cu privirea.

— Stii prea bine.

— Nu stiu, Harry.

— Atunci am sd o repet. FA-ma sa inteleg de ce nu vrei sa expul
portretul lui Dorian Gray. Dar vreau sa-mi spui motivul real.

— Dar til-am spus deja.

— Nu, nu mi l-ai spus. Ai spus cé din cauza ca are prea mult din
tine in el. Dar asta e o copilarie.

— Harry, spuse Basil Hallward, privindu-l drept in fata, orice
portret pictat cu emotie e un portret al artistului, nu al modelului.
Modelul e doar un accident, pretextul. Nu el este dezvdluit de pictor;
ci pictorul este cel care, pe panza coloratd, se dezvdluie pe sine.
Motivul pentru care nu vol expune acest tablou este cd mi-e teama ca
am aratat in el taina propriului suflet.

Lordul Henry rase.

— Sicare e taina? intrebd el.

— Ti-o voi spune, raspunse Hallward, dar imediat o expresie
incurcata i se ivi pe fata.

— Astept cu nerabdare, Basil, insista prietenul sau, privindu-l
staruitor.

— Nu sunt prea multe de spus, Harry, raspunse pictorul. $i-apoi,
ma tem ca n-ai s intelegi. Poate ca nici nu-ti va veni sd crezi.

Lordul Henry zambi si, aplecandu-se, smulse o margareta cu peta-

le roz din iarbd si o examina atent.
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Portretul lui Dorian Gray

— Sunt sigur ca am s inteleg, replicd el, privind concentrat micul
disc auriu acoperit cu puf alb. Tar de crezut, pot crede orice, cu condi-
fia sa fie cu totul incredibil.

Vantul scuturd cateva flori din copaci, iar ciorchinii grei de liliac,
cu florile lor instelate, plutira leganandu-se in aerul inmiresmat. Un
sreier incepu sd cante langd zid si, ca un fir albastrui, o libeluld lunga
si subtire pluti pe langa ei fluturand din aripioarele maronii, subfiri
ca un voal. Lordului Henry i se paru ca aude bataile inimii lui Basil
Hallward. Se intrebd curios ce dezvaluire avea sa-i facd.

— Uite care e povestea, spuse pictorul dupd un timp. Acum doua
luni, am fost la o petrecere la lady Brandon. Stii bine ca noi, artistii
siraci, trebuie sa ne mai aratdm in societate din cand in cénd, doar
pentru a reaminti publicului ca nu suntem niste sdlbatici. Cu un frac
si o cravatd albd, cum mi-ai spus tu odatd, oricine, chiar si un agent
de burs4, isi poate cistiga reputatia de om civilizat. Ei bine, dupd ce
petrecusem vreo zece minute in salon, intretinindu-ma cu vaduve
avute inzorzonate si cu academicieni plicticosi, am simtit brusc ca
cineva ma cerceta insistent cu privirea. M-am intors pe jumatate $i
l-am vazut pe Dorian Gray pentru intiia data. Cand privirile ni s-au
intalnit, am simtit ca palesc. M-a cuprins o senzatie ciudata de spai-
ma. Stiam cd md aflam fa{d in fatd cu cineva a carui personalitate era
atat de fascinanti incat, daca i-as ingddui, mi-ar absorbi toata fiinta,
sufletul cu totul, pana si propria artd. Nu-mi doream nicio influentd
exterioard in viata mea. Doar stii, Harry, cit de independent sunt din
fire. Am fost intotdeauna propriul stipan; sau cel putin asa eram pana
l-am intalnit pe Dorian Gray. Atunci — dar nu stiu cum sa iti explic.
Parcd ceva imi spunea ca ma aflam in pragul unei crize existentia-
le teribile. Am avut sentimentul ciudat cé soarta imi rezerva bucurii

extraordinare, dar si suferinte pe potriva. Mi s-a facut teama si am dat
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sd parasesc salonul. Nu constiinta m-a imboldit sd fac asta, ¢i un soi
de lasitate. Nu imi arog meritul de a f1 incercat sa scap.

— Constiinta si lasitatea sunt de fapt unul si acelasi lucru, Basil.
Constiinta e doar denumirea comerciald a aceleiasi marci. Atata tot.

— Nu cred asta, Harry, si sunt convins ca nicl tu n-o crezi. Totusi,
oricare ar fi fost justificarea mea - si s-ar putea sd fi fost orgoliul, caci
pe atunci eram foarte orgolios —, neindoios e cd m-am precipitat spre
usd. Unde, desigur, m-am intersectat cu lady Brandon. ,Doar nu ne
parasesti asa curand, domnule Hallward!” a strigat ea. Stii ce voce stri-
denta are, nu?

— Da, e stridentad In toate, in afard de frumusete, spuse lordul
Henry, rupand petalele margaretelor cu degetele lui lungi si nervoase.

— N-a fost chip sd scap de ea. M-a prezentat unor membri ai
curtii regale, unor domni cu stele si decoratii in piept si unor doamne
in varstd, cu tiare gigantice si nasuri de papagal. Le vorbea despre
mine ca despre cel mai bun prieten al ei. N-o mai intalnisem decat
o singura datd Inainte, dar 1 se nazarise el sa ma ridice in slavi. Cred
ca un tablou de-al meu avea un succes rasunator la momentul acela
sau cel putin se scrisese despre el in gazetele de doi bani, ceea ce in
secolul nostru iti garanteaza nemurirea. Deodatd, m-am trezit fata in
fata cu tanarul a carui personalitate ma tulburase intr-un mod atat de
neobisnuit. Eram foarte aproape unul de altul, cat pe ce sd ne atin-

gem. Privirile ni s-au intalnit din nou. A fost o imprudentd din partea

nu a fost chiar o imprudentd, In definitiv. Era pur si simplu inevitabil.
Oricum am fi vorbit unul cu celdlalt, fard nicio prezentare. Sunt sigur
ie aste. Dorian mi-a spus acelasi lucru mai tarziu. Si el simtise ca ne

£rz SorTit sa ne cunoastem.
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Portretul lui Dorian Gray

— Si cum ti l-a descris lady Brandon pe acest minunat tdnar? il
intreba prietenul sau. Stiu cd pregateste cite o prezentare succintd
nentru fiecare dintre invitatii el. Imi amintesc cd odatd mi-a prezentat
un domn mai in varstd, o aparitie infricosatoare, cu chipul congestio-
nat, plin de decoratii si de panglici pe piept, si mi-a suierat la ureche,
-1 niste soapte pline de dramatism, care nu ma indoiesc ca au putut f
auzite de toatd lumea din incapere, cele mai nducitoare detalii despre
=1, Mi-am luat repede talpasita de-acolo. Mie imi place sa descopar
samenii pe cont propriu. Dar lady Brandon isi trateaza oaspetil exact
~um isi trateaza un licitator bunurile. Fie ti-i descrie in cel mal mic
{etaliu, fie iti spune totul despre ei, in afard de ceea ce vrei sd stil.

— Sirmana lady Brandon! O judeci prea aspru, Harry! exclama
Hallward fara convingere.

— Dragul meu, ea a incercat sa fondeze un salon, dar n-a reusit
{ecét sd-si deschidd o tavernd. Cum as putea sa o admir? Dar,
spune-mi, ce ti-a zis despre domnul Dorian Gray?

— Ah, mi-a zis ceva de genul: ,E un baiat fermecator. Scumpa JisH
mami si cu mine eram nedespdrtite. Am uitat cu desavarsire cu ce se
ccupé - mi tem cd nu se ocupd cu nimic. Ah, ba da, cantd la pian - sau
la vioard, dragd domnule Gray?” Nu ne-am putut abtine si amandoi
am izbucnit in ras si ne-am imprietenit pe loc.

— Rasul nui deloc un inceput riu pentru o prietenie si e, de
departe, cel mai bun final al unei prietenii, spuse tanarul lord, smul-
gand din pamant o altd margareta.

Hallward clatina din cap.

— Tunuintelegi ce e prietenia, Harry, murmura el, si, din pricina
asta, nu intelegi nici ce e dusmania. Tie iti place toata lumea; iar asta

inseamna ci toata lumea i{i e indiferentd de fapt.
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— E o nedreptate cumplitd sa spui astal strigd lordul Henry,
dandu-si palaria pe spate si ridicAndu-si privirea spre norisorii care,
caniste fire incalcite de matase alba lucioasa, pluteau pe cerul turcoaz
de vard. Da, e cumplit de nedrept din partea ta. Dimpotriva, fac o
mare diferenta intre oameni. Prietenii mi-i aleg pentru infatisarea lor
placutd, cunostintele pentru caracterul lor bun, iar dugmanii pentru
inteligenta lor patrunzdtoare. Mai ales dusmanii trebuie sa {i-1 alegi
cu mare griji. Printre dusmanii mei nu se numard niciun zevzec. Toti
sunt barbati inteligenti si, drept urmare, toti ma apreciazd. Vezi, nu {i
se pare ca sunt foarte pretentios? Eu asa ma consider.

— Chiar asa esti, Harry. Judecind dupa clasificarea ta, eu abia
daca mi incadrez in categoria cunostintelor.

— Dragul meu Basil, tu esti mult mai mult decat o simpld cu-
nostinta.

— Simult mai putin decét un prieten. Un fel de frate, presupun?

— As, frate! Ce-mi pasa mie de frati! Fratele meu mai mare n-are
de gand s& moara odatd, iar fratii mei mai mici par sa se bucure prea
mult de viata.

— Harry! exclama Hallward, incruntandu-se.

— Dragul meu, doar nu crezi ca vorbesc serios. Dar ce sa fac dacd
imi detest rudele? Presupun ca mi se trage de la faptul ca nimeni nu
suporta ca si alti oameni sa aibd aceleasi defecte ca ale lui. Inteleg
perfect furia democratilor englezi fatd de ceea ce ei numesc viciile
clasei superioare”. Multimile considera cd befia, prostia si imora-
litatea ar trebui sa fie domeniul lor exclusiv si, cand unul dintre ai
nostri calca stramb, au impresia ca domeniul le e invadat. Cand bietul
Southwark a ajuns in fata instantei cu divortul lui, indignarea maselor
a atins proportii uriase. $i totusi, cred ca nici mdcar zece la sutd dintre

proletari nu duc o viatd onesta.
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